your knuckles on my lips, and it's sealed by withoneheadlight

Category: Stranger Things (TV 2016)
Genre: Billy Hargrove is Obsessed with Steve Harrington, Fighting, M/M, as a way of kissing, bc yep, un poco de billy hargrove para sacarmelo de dentro
Language: Español
Characters: Billy Hargrove, Steve Harrington
Relationships: Billy Hargrove/Steve Harrington
Status: Completed
Published: 2021-06-28
Updated: 2021-06-28
Packaged: 2022-03-31 13:36:11
Rating: General Audiences
Warnings: Creator Chose Not To Use Archive Warnings, Graphic Depictions Of Violence
Chapters: 1
Words: 615
Publisher: archiveofourown.org
Summary:

Cuando le pega, el labio inferior de Harrington se parte por la mitad. Sangra. Palpita. Como un corazón roto. A Billy solo le da tiempo de apretar los dientes y de apretar las lágrimas y de permitirse ese segundo sin esperanza de pensar *'¿No sería bonito? ¿Qué me dejaras besarlo para que se te cierre?'* antes de que Steve apriete los puños, y se lo devuelva.

your knuckles on my lips, and it's sealed

A Billy no le gusta Steve Harrington. No le gustan ni sus pintas de pijo ni la forma en que el dinero parece resbalarse de las manos y no le gustan ni sus polos a rayas ni ese pelo por el que se llenan de suspiros los pasillos de la escuela. No le gusta la forma que tiene de sonreír cuando le llaman Rey, y todos parece que hincan la rodilla para hablarle. Y no le gusta que parezca tan *fácil*, todo lo que hace, ni la forma en que se ríe con ese crío pegajoso que le sigue a todos lados. No le gusta. Ni una mierda. El puto Steve Harrington.

Pero le gusta la forma en que mira. La forma en la que la miraba a ella, a Nancy Wheeler. Y le gusta la forma en que le miró *a él* (le *mira a él*) justo un segundo antes de pegarle. Le gusta que lo lleve ahí, a vista de todos y desprotegido, el corazón en la mirada. Le gusta que parezca que no haber aprendido que a querer no se juega así, que a vivir no se juega así, enseñando todas las cartas.

Y Billy es un tramposo. Lleva aprendiendo lecciones toda la vida. Las que le han enseñado a palos y las que se ha ido imprimiendo en su propia piel a base de sangre. Billy es un tramposo y la quiere sobre él esa mirada a corazón abierto.

Así que la coge.

Hay una voz *dulcedulce* en el fondo de su cabeza que suspira hondo, pronuncia las palabras con paciencia *Así nunca va a tener el mismo valor, Will.*

Billy la manda a la mierda.

Cuando le pega, el labio inferior de Harrington se parte por la mitad. Sangra. Palpita. Como un corazón roto. A Billy solo le da tiempo de apretar los dientes y de apretar las lágrimas y de permitirse ese segundo sin esperanza de pensar *'¿No sería bonito? ¿Qué me dejaras besarlo para que se te cierre?'* antes de que Steve apriete los puños, y se lo devuelva.

El impacto hace que le castañeen los dientes.

Steve le mira. Atento. Triste. Como si no entendiera por qué. Billy le ha buscado para esto. Otra vez. Por qué Billy le busca otra y otra y *otra vez*. Otro día más. Otra pelea. Le mira como si se diera cuenta. De que a Billy le queda poco ya. De que Billy se ahoga. Que le encharcan los pulmones las cinco cervezas que lleva de más y este océano picado de tristeza. Que de todas las veces que se le ha partido el pecho en dos, la piel ya casi no se le cierra.

Steve le mira *casi* como Billyquiere que le mire. No con el mismo valor. Pero *suficiente*.

(Porque Billy sólo puede tocarle así. Tenerle así. Enamorarse así.)

"Vaya, Rey Steve" se relame la sangre de las encías y la piel seca de los labios que Steve Harrington nunca va a— *"Pero que bien besas"*

Y Steve tensa la mandíbula. *Le mira.*

(Porque Billy sólo puede—)

"Billy. *Espera*. Déjame—"

Para con el antebrazo el siguiente golpe. Es instintivo. Mecánico. Devuelve con la izquierda.

Esta vez. A Billy se le rompen una carcajada en los pulmones, la piel fina de la mejilla y esa cicatriz en carne viva que mantiene su propio corazón de una pieza.

(—besarle así)

'¿No sería bonito? Se permite pensar. Porque qué más da un segundo más sin esperanza, en una vida entera *'¿Qué me lo besaras para que se cierre?'*

(Y es que joder. A Billy le gusta, le gusta tantísimo que no sabe si llegará a hacersele cicatriz, el puto Steve Harrington)

Author's Note:

> ó; ese en el que Billy quiere besar a Steve, pero no sabe cómo.

~

Estoy en Tumblr! si te apetece pasarte a gritar sobre estos dos o lo que sea <3